我为什么弹唱容易跑调？

我总是反思，为什么唱歌容易跑调？我知道,这个问题后隐藏着更大的问题。现在想来，一切都要怪初一那年喜欢模仿陶喆。

那时候我喜欢听陶喆，喜欢他千奇百怪的音乐，还喜欢他迷人的唱腔。有多少个夜里，我都裹在被窝里翻来覆去看《soulpower》现场。可能为了炫耀，我也想像陶喆这般唱歌，唱出随意潇洒的转音，或者把真假音转化得游刃有余。我最先决定模仿的是他的嗓音。

陶喆的音色是怎么样的呢？初听是轻柔清脆的，但又包裹着一丝丝摩擦的质感。我憋着嗓子勉强模仿出了他的嗓音（我音域较低，陶喆音域较高），我就这么唱着，时而在“沙滩”上随风轻柔哼唱；时而在加州的阳光下把“柳丁”呐喊。我沉醉在迷离的嗓音中，直到有一天——“你唱歌从不管音准吗？”一位朋友指出了我的问题。我才意识到，由于我一直强调音色相近，竟然忘了音准和节奏。我用陶喆的嗓音说出了“空无一人，这片沙滩”，却没有唱出《沙滩》。

于是我唱歌时开始注意音准和节奏；可几年养成的坏习惯,改变起来并不容易。这个问题在我学吉他后再次暴露。

很多人总说，学了吉他后唱歌更好了。可是对我来说恰恰相反，只唱歌时，我尚能偶尔唱准，一弹起吉他，就变得五音不全。室友抱怨,听了屋里回荡着七零八落的歌声和卡卡停停的琴声,晚上会做噩梦。

原来是这样，当我清唱时，我脑海里还能记住旋律，我便努力强迫自己唱出和旋律相对的音；可一弹起吉他，注意力就不得不抽走一部分到手上。这时候，只有少许注意力监管的嗓子偷起了懒,只用最习惯的方式来发声。而我唱歌的习惯是什么？便是轻柔的，带有摩擦感的发声。于是，不再注意音准（也没有这么多注意力来要求），取而代之的是，以陶喆的音色发出声音。

这便是我弹唱走调的原因：胆怯的心一不留神，就会逃离陌生，寻找熟悉，但熟悉的又不正确。

在接下来讲如何改变之前，我们不妨在停留一会，说说这有趣的人性现象——心里排斥现象。我很早就发现，人往往不能完整获得外界呈现给我们的事物，并且我们的心里总会偷偷加道工。

比如刚刚放过一首歌，大多人却无法马上把它再唱出来；一唱时候就发现，好像有些部分没有注意到，或者忘了。在耳边放的歌被我们听进去了吗？那为什么不能唱呢？就像证明过程都在《数分》书上，同学们也都看过，却有的做不出题——因为他没看到心里。

后来，读尼采的《善恶的彼岸》时，惊喜地发现他也提到了这个现象：

“获取陌生事物的精神力量，体现在一种强烈的癖好中：化新为旧，化繁为简，忽略甚至排斥一切完全矛盾的东西；同样，它随心所欲地强调、凸显、歪曲外来事物上的和‘外部世界’任一部分中的特定性质和特定轮廓。”让我补充一句，我们的心排斥外界的陌生事物。

这就是为什么听惯了《小苹果》的人，对很多复杂的流行歌曲感到无感；而听流行歌曲的人一开始接受不了古典音乐。其实只是那颗排斥陌生事物的心在作祟，在不知不觉中，它用我们记忆中的音乐音符去替换了我们听到的音符，然而常常不符期望，我们因此感到不适。可是，只要强迫自己用心听，把每个新音符刻在记忆里，那么我们便能够体验到古典音乐带来的审美享受——“审美判断具有非概念的普遍性”。

质疑我的朋友，不妨做个实验：现在就去听maroon5的《memories》，你多半一听就会喜欢并且感到愉悦，发现听到的每个音都符合你的期望。这是因为，魔力红直接套用了卡农和弦走向，而经典的卡农和弦，基本上覆盖了你平时听的一半的流行歌曲。你喜欢这首歌的原因，是它不需要你费劲便能感受到美感。

心、记忆、或者尼采说的精神的加工还体现在以下现象：

经过训练的人，接触到一首新歌曲，能很快地将其唱出来，这是因为他已经培养了对音乐的熟悉感——心里有了调性。流行歌基本上都是在大小调中的，听了一遍后，凭着熟悉的调性，他也能哼出歌曲；谁要是在他身边唱走调了，即便他从未听过这首歌，他也能因为其与调性相异，而判断出唱错了。

经过学术训练的人看其领域内的书速度则更快；因为他往往只需要看几个词，也能根据习惯推测出其句子想表达的意思。

同样，为什么汉语的理解极依赖语境，为什么尼采的文字容易被当作鸡汤......

现在让我回到我的弹唱问题以及讲讲我如何改变。

既然怯懦的心儿害怕陌生事物，那么学习陌生事物的方式只能是，强行熟练化，将它刻在记忆里——“用一个强健的胃来消化”。我弹琴时候唱歌容易不顾音准，就说明音准地唱歌对我来说还不够熟练。因此，在弹唱结合前，我必须做到熟练地唱准音符和节奏。熟练意味着，即使不用太多注意力，也能把它唱好。

不管是熟练地唱歌还是熟练地弹琴，这都不容易。唱歌是由三个部分组成的，节奏、旋律、音色。想唱好歌，就要把这三个部分都同时做好。但同时消化三个陌生事物——我们似乎忘了那颗心（记忆）是多么的仇视陌生。因此，不妨将三个分开，从基础的开始，将每一部分依次消化，最后合在一起。

我是这样判断基础程度的：用动听的音色唱歌时，必定是踩着节拍，符合音准的唱；当一条旋律写出来时，每个音符必定是有时长的。因此，节奏最基础，音准次之，音色再次之——没有特别的音色歌唱，我们依然能听到优美的旋律；没有旋律，我们也能跟着节拍摇摆；可没有节奏，就只有噪音了。

如今我这样练一首新歌，我先熟练打准它的节拍；再跟准节拍熟练哼好它的音；最后再追求以悦耳的音色熟练歌唱它（包括如何换气、如何发声等技巧）。如今我这样弹一首新曲，先踩准节奏地弹响每个音符，再用右手控制轻重，表达情感。高手的卓越之处在于最后细节的把控，但成为高手的前提是把基础做好。哪有节奏不准就开始追求情感表达的呢？哪有音都唱不准的就开始琢磨音色呢？

笛卡尔在他的《谈谈方法》里也有类似总结：

“2、把我所审查的每一个难题按照可能和必要的程度分成若干部分，以便一一妥为解决。

3、按次序进行我的思考，从最简单、最容易认识的对象开始，一点一点逐步上升，直到认识最复杂的对象；就连那些本来没有先后关系的东西，也给它们设定一个次序。”（《谈谈方法》四个原则）

但他没有去探寻些人心的秘密，这点来看，尼采更为深刻。

我们现在谈的不止是唱歌问题了。像考试一样，纵使我们明白了这些方法，也常常无法考好分数。亚里士多德解释说：因为缺少实践。原来，即使很多人在清醒时知道什么是对、什么是错；他也可能因为急躁或者情绪激动等陷入昏迷状态，就像喝醉了酒或者睡着时，导致作出清醒状态下绝不可能做的事。这要求我们不断地在实践中养成习惯。

因此我弹琴前，会先在心里过一遍正确的方式，再有条不紊地练习，整个过程中杜绝任何外在的干扰；而即便如此，我也常常会在一些复杂的地方忘记了音准或者节奏；于是练习几次后，我便会录音听听效果。发现有地方失误明显，之后便着重改正这里（强行记忆）——全神贯注地，依照正确地方式、标准改正。（考前刷题纠错的意义不也是如此？）

虽然看起来很麻烦，万事开头难，只要好习惯养成了，学习起来自然会事半功倍。心儿到了熟悉的环境就感到惬意愉快；但要它适应陌生，我们必须对其残忍。（告知家长们，一定要从孩子小时候起，就培养他的好习惯；总结我这几年在大学所做的，无非是和过去十几年养成的坏习惯作斗争。）

残忍是需要极强的意志的；强劲的意志绝不能与强健的体魄分离。锻炼身体也就极为重要，很多人可能意识不到，身体究竟在多大程度上会影响我们的思维、习性。看看一些羸弱的学霸吧，正是因为他们身体虚弱，缺乏强劲的精神意志，不得不牺牲生活的很多部分，帮助他集中注意于学习——我称之为自残式学习。如果精神强健到，每切换新的状态时就能瞬间约束意志集中。那人为什么不去踏足世界上的无数伟大领域？为什么不趁大好时光享受蓬勃的生命？

让我们依然以歌德的诗结束全文（我是多么崇拜他。）——

“放荡不羁的精神妄图实现

纯粹的崇高，只能白费其力。

兢兢业业，方能够成就大事；

限制乃大师展身手的条件，

能给我们自由的唯有规律。”